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Chapitre 1

Parfois je me demande pourquoi je fais les choses insensées que je fais.

Par exemple, ce jour-1a, a 6 heures, un lundi matin et avec ma gueule enfarinée,
qu’est-ce que je faisais dans ma voiture a aller chercher un mec totalement inconnu a
la gare de South Brisbane alors méme que j’aurais pu €tre bien peinard chez moi, dans
mon lit, en train de dormir tranquillement, a me remettre d’une nuit de débauche bien
arrosée a la vodka ?

En fait, je ne m’attendais pas a ce que mon invité arrivat si tot ; son avion €tait censé
atterrir a 5h30. J’en avais conclu qu’apres avoir attendu ses bagages, pass¢ la douane
et prit le Airtrain, il ne serait pas arrivé a South Brisbane avant 7h. Evidemment son
avion avait atterri plus tot que prévu, il avait passé la douane rapidement—ce qui
arrive rarement—et il avait pris le Airtrain a 5h30.

Pourquoi diable lui avait-je dit de m’appeler et d’attendre que je vienne le chercher ?
I1 aurait pu prendre un taxi pour venir chez moi. Ou marcher.

Quel idiot tu fais, Joe ! Tu es un hote bien trop généreux.
Il faut que je m’explique ...

Je fais partie d’une communauté Internet appelée ‘Couchsurfing’ qui compte des
millions de membres dans le monde entier. C’est une sorte de club social dont les
membres offrent leur canapé ou lit d’appoint a d’autres membres gratuitement. C’est
bien organisé et strictement controlé : chaque membre a une page de profil avec des
photos et des informations personnelles qui permet aux autres membres de pouvoir
vérifier ses qualités en tant qu’hote ou d’invité grace aux commentaires que d’autres
couchsurfers ont écrits a son sujet.

Mais le Couchsurfing est bien plus qu’une simple mise a disposition d’un
hébergement gratuit: c’est une fagcon de se faire des amis et de nombreux contacts a
travers le monde avec des gens de tous les dges qui partagent une passion pour les
voyages. J’en suis adepte depuis cing ans et j’ai déja eu plus de 150 invités, dont la
plupart ont été excellents. En fait, certains sont devenus des amis proches auxquels je
rends visite lorsque je voyage a I’étranger.

Naturellement on peut choisir d’accepter ou de rejeter les gens qui veulent venir
coucher sur son canapé. J’ai I’habitude de n’accepter que les Européens—en
particulier les Allemands et les Frangais—parce que la culture européenne m’intéresse
plus. Ca me donne la chance de pratiquer et d’améliorer mon allemand et mon
francais, langues que j’ai étudiées pendant un an a ’'université. C’est I’une des raisons
principales pour laquelle je participe a ce groupe.

Mes amis pensent que je suis dingue. ‘Comment peux-tu partager ta maison avec un
étranger, lui donner une clé et un libre acces a tes effets personnels, et lui permettre de
pouvoir porter atteinte a ta vie privée ?’



Mais je ne vois pas ¢a de cette manicre. Pour moti, les couchsurfers ne sont pas des
étrangers ; ils partagent ma passion pour 1’aventure, la curiosité pour d’autres cultures
et I’envie de se faire de nouveaux amis. Ils sont comme une famille, et qui ne
proposerait pas un lit gratuitement a un membre de sa famille ? Bon, cela dit, je ne
I’offrirais pas a mon frére, ce parasite paresseux, mais ¢’est une exception.

Mon dernier invité en date était un allemand de 23 ans prénommé Nikola (je pensais
qu’il serait nécessaire d’envisager un changement de nom !) qui voulait rester au
moins une semaine. Il m’avait écrit une super lettre et semblait étre mature et avoir
une personnalité sympa. Etant néophyte dans le Couchsuring, il n’avait pas de
références et je prenais un risque. Cela dit les membres doivent bien commencer un
jour quelque part, sinon personne ne serait jamais accueilli.

J’avais expliqué a Nikola que j’hébergeais les gens pendant les cinq premiers jours,
puis qu’ensuite ils devaient me payer une pension a raison de $15 par jour. Un prix
assez raisonnable et moins onéreux que n’importe quelle auberge de jeunesse. C’est
pour décourager les profiteurs, trés nombreux, qui ne cherchent que du logement
gratuit. Je pense que Brisbane, comme la plupart des grandes villes du monde, ne
dispose de suffisamment d’attractions que pour seulement trois ou quatre jours. Je
commence a me méfier si les gens veulent rester plus longtemps. J’ai eu une fois un
gars qui avait trouvé un emploi et qui pensait qu’il pouvait rester six semaines sans
payer. Désolé mec, ce n’est pas ¢a, le Couchsurfing.

Nikola avait accepté volontiers mes conditions et on avait fixé sa date d’arrivée tout
en laissant ouverte la date de son départ.

Alors que je m’arrétais devant la gare, je I’apercus immédiatement. Il était
I’incarnation du stéréotype aryen: grand, musclé, blond et beau. Hitler aurait eu un
orgasme. Il me vit et me salua de la main, tout en arborant un large sourire sur son
beau visage bronz¢. Je sautai de la voiture et ouvris le coffre alors qu’il s’approchait.
Je vis qu’il avait aussi les yeux bleus. Surprise, surprise.

‘Hé, Nikola ! Wie geht’s 7’ Je parlais en allemand pour le mettre a aise.

‘Guten Morgen, Joe !” répondit-il, en retirant son sac a dos qui avait la taille et faisait
probablement le poids d’un petit réfrigérateur.

‘Mets ton sac dans le coffre,” lui dis-je.

Avec une aisance impressionnante et d’énormes biceps qui pergaient sous son T-shirt
Bayern Miinchen il balanga son sac a dos dans le coffre comme s’1l avait été vide.

‘Tu a beaucoup d’affaires,” dis-je, en fermant le coffre. ‘Est-ce que tu as I’intention de
rester un an 7’

‘Je vais sur I’1le du Sud de la Nouvelle-Zélande apres 1’ Australie, donc j’ai apporté
beaucoup de vétements chauds.’

‘Je vois. Alors, monte !’



I1 se dirigea immédiatement vers le siege avant droit de la voiture, mais s’arréta net
quand il vit le volant.

‘Oups !” dit-il embarrasé tout en revenant sur ses pas pour s’installer sur le sicge
passager. ‘J’avais oublié¢ que le volant est sur le c6té droit dans les voitures
australiennes.’

‘Ne t’inquictes pas, ¢’est une erreur commune,’ dis-je en souriant, ‘tous les Européens
la font.” J’ai toujours trouvé que cette confusion classique quant a la place du volant
dans la voiture offrait toujours une bonne opportunité de briser la glace avec mes
invités.

Alors que nous débutions notre petit trajet de 10 minutes pour nous rendre a mon
appartement, le soleil s’était bel et bien levé et Brisbane était a la hauteur de sa
réputation de capitale du Sunshine State. Je passai par des petites rues a I’ombre de
grands jacarandas, importés il y a cent cinquante ans d’ Amérique du Sud et qui sont
maintenant omniprésents partout dans la banlieue de Brisbane. Etant donné que nous
étions fin octobre, leurs fleurs étaient tombées, laissant un beau tapis lilas sur le sol.
C’¢était un spectacle impressionnant qui ne passait pas inapercu aupres de mon nouvel
nvité.

‘Brisbane est une ville agréable,’ dit-il avec effusion. ‘J’aime vraiment ce que j’ai vu
jusqu’a présent.’

‘Eh bien, j’aime vivre ici,” répondis-je, ‘mais je préférerais vivre en Allemagne.’
C’était vrai. J’aimais 1’ Australie, mais au fond de mon cceur j’étais européen.

‘On peut toujours €changer nos maisons,’ plaisanta Nikola . Puis, il me remercia
d’étre venu le chercher.

“Tout le plaisir est pour moi.” je mentais. ‘Tout cela fait partie du service.” En effet,
j’ai I’habitude de venir chercher tous mes invités et de les déposer la ou ils veulent
aller a la fin de leur séjour. C’est quelque chose, je crois, que tous les hotes devraient
faire.

Apres une petite pause, il dit: ‘Joe, ¢a vous dérange si je vous dis du ?’

En allemand, comme dans la plupart des autres langues européennes, il y a deux mots
pour ‘vous’, en fonction du niveau de politesse que 1’on veut exprimer. Pour un ami
ou un enfant on utilise du, par contre pour les étrangers, les fonctionnaires et les

personnes agées on utilise Sie.

‘Dis du s’il te plait. J’ai horreur de ¢a, quand les gens utilisent Sie avec moi. Je ne suis
pas encore prét pour la maison de retraite !’

Il rit a voix haute, mais pas moi. J’étais a quelques mois d’avoir quarante piges, mon
age devenait un sujet sensible.

“Ton prénom c’est Nikola, non ?” demandai-je.



‘Oui.’
‘C’est un prénom inhabituel pour un Allemand.’

‘C’est francais a vrai dire. Ma mere vient de la partie francophone de la Suisse. Le
prénom de son pere était Nikola, alors elle me 1’a transmis.’

‘Je vois. Donc ta mére parle frangais. Alors, tu parles francais aussi?’

‘Pas parfaitement, mais pas trop mal. Je le parlais vraiment bien quand j’étais plus
jeune mais j’ai arrété de le pratiquer quand je suis allé au lycée. La langue francaise
avait un probleme d’image. Elle était considerée comme trop gay.” D’autres
couchsurfers m’avaient dit la méme chose. Pauvres francais !

Je le relangai au sujet de son prénom.
“Tu te rends compte que Nikola avec un C est un nom de fille en Australie ?’
‘Vraiment ?’

‘Oui. Et je pense que peut-Etre ¢a préterait moins a confusion si tu t’appelais Nick.
Ca te poserait un probléme ?’

‘Pas du tout. Nick, ¢a sonne bien.’

Nick et moi avions quelque chose en commun. A moi aussi, on avait donné un
prénom regrettable qui avait 1’air trop feminin : Marion. Mes parents étaient de grands
fans de John Wayne, la vedette de westerns, et Marion était son vrai prénom. Me
prénommer comme leur idole de cinéma était peut-€tre pour eux une bonne idée a
cette époque-la mais ca m’a condamné au harcelement et a I’intimidation pendant les
années que j’ai passées a I’école. (J’étais universellement connu sous le sobriuet de
Marion la pucelle.) C’est quelque chose que je ne leur ai jamais pardonnée. Je n’avais
eu qu’une hate lorsque j’avais quitté la maison familiale : changer de prénom.

Nous continuames a bavarder. Nick était en effet un jeune homme tres gentil et j’étais
heureux de 1’avoir accepté chez moi et de lui avoir offert la possibilité de rester plus
longtemps.

Nous arrivames a mon appartement et je me garai dans la rue car je devais partir
travailler une heure ou deux apres. J ouvrai la porte et fis entrer Nick .

‘Mets ton sac dans I’arriere-piece, Nick, mais avant, je te serais reconnaissant si tu
pouvais Oter tes chaussures et les laisser a la porte.’ Je suis un peu pointilleux sur la
propreté et fais toujours en sorte que mes invités le comprennent des le début.

‘Pas de probléme. C’est ce qu’on fait aussi en Allemagne.’
Apres qu’il fit ce que j’avais demandé, je lui donnai une clé, un plan du quartier, lui

expliquai comment se rendre en ville et lui donnai a lire mes trés redoutées régles de
maison : une liste de deux pages d’instructions sur la fagon de se comporter chez



moi—des choses ennuyeuses mais necessaires comme garder la cuisine propre,
utiliser correctement les différentes poubelles, ne pas gaspiller I’électricite,
économiser 1’eau et ainsi de suite. Je les ai écrites en trois langues (anglais, francais et
allemand) pour m’éviter de faire le méme discours a chaque fois qu’un invité arrive.
C’est génial en fait : je n’ai jamais connu, avec mes couchsurfers, les problémes que
beaucoup d’autres hotes peuvent expérimenter par ailleurs : mes invités savent des le
début ce que j’attends d’eux.

‘Pendant que tu les lis,” dis-je tout en lui tendant “les régles de maison”, ‘puis-je te
faire un café ou un thé 7’

‘Un café serait formidable.’
‘Comment prends-tu ton café ?’
‘Avec du lait et deux sucres. Danke.’

Je le laissai et allai dans la cuisine. Cinqg minutes plus tard, je revins avec les cafés. Il
venait juste de finir de lire les regles de maison.

‘Joe, j’ai une question.’
‘Vas-y.’

‘Ca te dérange si je ne porte pas de chemise dans I’appartement ? C’est I’hiver en
Allemagne et je veux profiter de la chaleur ici. Et puis, je veux rendre mes amis
jaloux quand je les aurai sur Skype.’

Je ne savais pas s’il voulait les rendre jaloux du climat ou de son physique.

‘Ca m’est égal ce que tu portes,’ fis-je. ‘Mein Haus ist dein Haus. (Chez moi, c’est
chez toi.) Tu peux ne rien porter si tu veux. Mais ne t’attends pas a ce que je fasse la
méme chose.’

En fait, j’ai eu une fois un suédois qui €tait nudiste. Les Scandinaves sont en général
beaucoup moins inhibé¢ et dévoilent leur corps facilement. Ce gars était juste un peu
plus extréme. Fait inhabituel pour un suédois, il n’¢était pas beau donc sa nudité n’était
pas belle a voir. Ce a quoi il faut ajouter qu’il avait un piercing. Et je ne parle pas de
son oreille.

‘Pourquoi diable t’es-tu fait percer la bite ?’ lui avais-je demandé en grimagant a
I’idée méme.

‘Eh bien, je pense que c’est cool et que ¢a améliore le plaisir sexuel,” m’avait-il
répondu.

Je n’étais pas d’accord avec sa premicre atfirmation et je doutais sérieusement de la
deuxiéme.



) - )
‘Il y a un seul inconvénient,” avait-il ajouté, ‘je dois m’asseoir pour faire pipi sinon
j’en mets partout sur les murs.’

‘Too much information,” avais-je rétorqué. Et a vrai dire, c’était la seule chose qui
m’était venue a 1’esprit.

Mais revenons a Nick ...

‘Non,’ réitérai-je, ‘libre a toi de porter ce que tu veux. La plupart de mes invitées se
promenent oben ohne (torse nu). Et je ne parle que des femmes.’

Il rit. Il commengait a perdre sa réserve allemande.

‘Quoi qu’il en soit, prends ton café et va dans la cour. Je veux que tu me dises tout sur
toi. Je passai a I’anglais. ‘And I want to hear how good your English is.’

Nous nous assimes a la table dans la cour. Nick regardait réveusement le ciel bleu
sans nuage, en partie obstrué par les poincianas—arbres a fleurs rouges—qui
donnaient de I’ombre a la cour depuis I’arriere-court du voisin. Une symphonie de cris
d’oiseaux matinale emplissait I’air.

‘Je n’arrive pas a croire que je suis assis ici a I’autre bout du monde,’ dit-il dans son
2

anglais légerement accentué. Les Allemands en reégle générale n’ont pas beaucoup de

problémes avec 1’anglais ; Nick ne faisait pas exception.

‘Il y a deux jours, j’¢étais dans le froid et la pluie en Allemagne et maintenant je suis
au paradis.’

‘Tu es fatigué ?” demandai-je.

‘Je ne me sens pas trop mal’, répondit-il.” ‘I have had a stopover in Singapore and
could get some sleep there.’

‘Oh, you had a stopover,” dis-je, corrigant subtilement sa grammaire.

Les allemands ont de gros problémes avec les temps des verbes en anglais. Ils
utilisent le passé composé (‘j’ai eu’) pour tout dans le passé alors que nous utilisons
principalement I’imparfait (‘j’avais’). Je notai mentalement que je devrais travailler
la-dessus avec lui.

‘Ca fait une sacrée différence,’ continuai-je. ‘Beaucoup de mes invités souffrent du
décalage horaire pendant les premiers jours. La meilleure fagon de le surmonter c’est
de rester éveillé jusqu’a au moins neuf heures ce soir. Bois beaucoup de café et quoi
que tu fasses, ne fais pas de sieste 1’aprés-midi.’

‘D’accord, je vais essayer de suivre tes conseils.’



‘Maintenant, mein Junge, dis-moi tout a propos de toi. Ou vis-tu ? Parle-moi de ta
famille, de ce que tes parents font et ainsi de suite.’

‘Eh bien, je vis a Kronberg, un petit village a coté de Francfort.’

Il prononga ‘village’ comme ‘willage’. Je corrigeai sa prononciation.

C’est un autre probléeme commun a tous mes invités allemands: le v et le w.
Fréquemment, ils inversent les deux consonnes. Je passe souvent des heures a essayer
de les leur faire prononcer correctement. Beaucoup ne réussissent pas.

‘Désole, village.’

Ca ressemblait encore a ‘willage’.

‘Des freres et sceurs ?° demandai-je.

‘Deux fréres ainés de 28 et 25 ans. Le plus agé est médecin et I’autre étudie la
médecine.’

‘Que font tes parents ?’

‘Mon pére est chirurgien et ma mere est ...” Il s’arréta, essayant en vain de trouver le
mot anglais. ‘Physiotherapeutin 7’

‘Physiothérapeute,’ dis-je. Il hocha la téte.
Ses parents de toute évidence étaient pleins aux as.
‘Sont-ils toujours ensemble ?’

‘Nein. Mon pére a quitté ma mere il y a quelques années pour une autre femme. Ma
tante en fait. J’ai vécu avec ma mere.’

Ce n’était pas surprenant. La majorité de mes invités allemands semblaient avoir des
parents séparés. Je décidai de ne pas poursuivre plus en avant la discussion sur la
situation matrimoniale des parents de Nick, aussi intéressant que ¢a me pit me
paraitre. Ca pourrait attendre a plus tard, quand il aurait trop bu.

“Tu ne vas pas suivre la méme voie professionnelle que tes parents alors ? La
Médecine, je veux dire—comme tes freres.’

‘J’ai commencé. J’ai étudié deux ans a I’Université de Heidelberg puis je me suis
rendu compte que ce n’était pas ma voie. J’ai décidé de prendre du temps de voir le
monde, et de réflechir sur ce que je voulais faire de ma vie.’

‘Bonne idée,’ lui dis-je. J’avais fait un changement de carriére similaire a son age.

‘Qu’est-ce que tu as comme centres d’intérét dans la vie, comme passe-temps ?’
demandai-je.



‘Eh bien, je suis un accro de la musculation. J’en fais cinq jours par semaine et ca me
plait beaucoup.’

Je ne pouvais que le constater.

‘Que vas-tu pouvoir faire maintenant ? Tu ne seras pas en mesure de t’entrainer plus
que ¢a.’

‘Peut-Etre qu’il y a une salle de muscu pres d’ici ou je pourrais aller ?°

Il y en avait plusieurs. J’en suggérai deux ou trois ou il pourrait aller se renseigner
plus tard.

‘Mais,” prévins-je, ‘tu dois savoir qu’elles sont beaucoup plus cheres ici qu’en
Allemagne.” Comme tout le reste, a I’exception de I’essence.

‘Je m’en fous. J’ai assez d’argent pour les choses importantes comme celles-1a.’
L’argent, sans doute, fourni par Mama et Vati.

‘D’autres centres d’intérét?’ demandai-je.

‘Oui. Je fais des tours de magie et j’aime danser la salsa. J’ai gagné un concours
régional de salsa. Je suis passé a la téle.’

Un magicien trilingue qui se passionne pour le culturisme et la salsa. On n’en a pas
tous les jours ! C’est ce que j” aime dans le Couchsurfing: chaque invité est différent.
Nick I’était évidemment plus que la plupart.

‘Est-ce que tu voudrais regarder la danse pour laquelle j’ai été récompensé ?°
demanda-t-il avec empressement.

‘J’aimerais beaucoup,’ répondis-je avec un réel intérét. J’aime bien la danse latine.
Bon, je préfere regarder plutot que de m’impliquer. Je suis nul comme danseur. J’ai
pris une fois des cours de danse de salon mais j’étais tellement mauvais que ’on m’a
demandé¢ de partir.

I1 alla chercher son iPad et apres avoir obtenu mon mot de passe wifi il alla sur
YouTube et ouvrit la vidéo de sa danse primée. Je la regardai, stupéfait. I était
formidable. Il dansait torse nu une routine tres sexy ; je me demandais si ce n’était pas
sa belle allure qui avaient impressionné les juges plutot que sa danse elle-méme. Mais
ma réflexion était cynique et injuste. Ce gars avait un réel talent.

‘Nick, c’est fantastique !” m’écriai-je. ‘Tu fais de la salsa depuis combien de temps ?’

‘J’ai commencé au Gymnasium et ¢a m’a tellement plu que j’ai continué quand je suis
allé a la fac. J’ai méme donné des cours dans un studio de danse a Heidelberg.’

‘Alors tu devrais aller faire un tour dans les studios de danse a Brisbane. Il y a une
super école de danse latine ici a West End. Ils sont toujours a la recherche de
nouveaux membres. Peut-&tre que tu pourrais y obtenir un poste de prof.’



‘Ca ne me semble pas mal comme idée. J’irai.’

J essayais de lui donner des idées de petits boulots. Franchement, je voulais qu’il
restat plus d’une semaine.

‘C’est un bon moyen de rencontrer des gens du coin,’ continuai-je. ‘Surtout les
femmes. En parlant de ¢a, tu as une petite amie en Allemagne ?’

Question stupide. Il en avait probablement une pour chaque jour de la semaine.

‘J’en avais une. Nous sommes sortis ensemble pendant presque deux ans. Mais on
s’est séparés il y a environ deux semaines.’

‘Pourquoi ?’

‘Elle ne voulait pas que je voyage. Elle m’a dit que je devais choisir entre 1’ Australie
et elle. J’ai choisi 1’ Australie.’

Quelle garce égoiste ! Nick avait fait le bon choix.

‘Eh bien, dis-je d’un ton rassurant, ‘Pour un beau garcon comme toi ¢a ne devrait pas
étre trop difficile de rencontrer des ‘amies’ ici.’

I1 eut I’air géné, puis dit: ‘Une nouvelle petite amie, c’est bien la derniére chose que je
souhaite au cours de mon voyage. Ca ne ferait que compliquer les choses. Matis si je
pouvais avoir des contacts avec des femmes de temps en temps, ce me serait
agréable.’

I1 sourit de maniere lascive et je lui souris en retour, lui montrant que je savais ou il
voulait en venir. Criiment dit: pussy.

‘N’oublie pas Nick,’ dis-je plus sérieusement, ‘que si tu veux passer la nuit avec une
créature, il faut le faire chez elle. Je ne permets pas a des gens que je n’ai pas conviées
de venir chez moi.’

‘Oui, je sais, Joe. J’ai lu ¢a dans “les régles de maison™.’

‘OK. Maintenant juste pour que les choses soient claires.” Ca me fait plaisir d’avoir
des couchsurfers ici, mais je ne veux pas qu’ils transforment ma maison en bordel.

Je changeai de sujet en lui demandant quels €taient ses gotits en matiere de films, de
musique et de livres. Je parlais en allemand de nouveau pour donner un peu de répit
au pauvre gars. Il avait déja eu sa dose de stress pour son premier jour.

Apres que nous etimes fait le tour de tous ces sujets il dit: ‘Et si tu me parlais un petit
peu de toi. Tu sais tout sur moi maintenant .’

‘D’accord. J’ai 39 ans, je suis né a Maryborough—une petite ville au nord de
Brisbane, ou je suis allé a 1’école. J’ai travaillé quelques années dans le garage de mes
parents apres que j’ai fini I’école, puis je suis venu a Brisbane pour faire des études de



lettres mais j’ai échoué aux examens de fin de premicre année. Trop de soirées
¢tudiantes et trop de cours ratés. Alors j’ai décidé que je voulais devenir agent de
police et j’ai suivi une formation a I’ Académie de police pendant quatre ans. Apres
I’obtention de mon dipldme on m’a affecté a West End que je n’ai jamais quitté
depuis 10 ans.’

‘Alors tu es un Bulle (flic) !’ S’exclama Nick étonné. ‘Ce n’est pas indiqué sur ta page
de profil.’

‘Non. J’essaie de faire en sorte que ¢a ne se sache pas .’
‘Pourquoi pas ?’
‘Eh bien, je crois que ce petit détail pourrait rebuter certaines personnes.’

‘Je ne pense pas que ce serait le cas. Je pense que beaucoup de gens auraient tendance
a considérer qu’un flic serait plutot un bon hote dans I’absolu.’

‘Mouais. Mais tu sais beaucoup de gens ont des problémes avec la police. Ils se
sentent menacés, intimidés, jugés. Bref, la présence d’un policier rend souvent les
gens mal a l’aise.’

‘Qu’en est-il de ta famille ?” demanda Nick.

‘Mon pere et ma mere sont toujours en vie et dirigent le méme garage a Maryborough
depuis 25 ans. J’ai un frére de 30 ans qui est un raté complet. 1 est sans emploi,
paresse a la maison, picole et vit aux crochets de mes parents. Connard gaté.’

‘Tu as €été¢ marié,” s’enquerit-il.

Ca devenait un petit peu trop personnel. Mais c¢’était un juste retour—je 1’avais
questionné sur sa vie amoureuse.

‘Non. Jamais marié. Personne ne veut de moi a I’évidence. Mais je ne désespere pas.’

Il y eu un silence génant, mais Nick n’alla pas plus loin. Heureusement.

‘Et tes centres d’intéréts en dehors du travail ?°

‘Eh bien, je suis un voyageur invétéré, comme tu 1’as probablement lu. Cinquante-huit
pays visités jusqu’a maintenant. J’essaie de partir dans un endroit nouveau chaque
année et d’ avoir quelque chose a attendre avec impatience. Je suis aussi un grand fan
de films ... comme tu peux le voir.” J’indiquai du doigt une armoire qui contenait ma
collection de plus de 200 blu-rays. ‘Je vais au cinéma au moins une fois par semaine,
habituellement le dimanche soir. J’y emmeéne souvent mes couchsurfers. Peut-étre que
tu voudrais venir avec moi dimanche ? Tu devrais t’étre remis du décalage horaire
d’ici 1a.



J’y vais le dimanche soir parce qu’il n’y a pas trop de monde et que je peux
normalement trouver une place de parking gratuit sous le cinéma.

‘Ca me plairait bien de venir,” dit Nick. ‘Probablement que je ne comprendrais pas
tout, mais ce serait une bonne fagon d’améliorer mon anglais.’

Nous bavardions depuis déja quelque temps lorsque je regardai la pendule : ‘Merde, il
faut que j’y aille. Je suis du matin aujourd’hui. Désol¢ de devoir te laisser seul.’

‘Pas de probléme. Ca te dérange si je prends une douche pour me rafraichir?’
‘Pas du tout. Tu trouveras une serviette sur ton lit.”

‘Danke. Je vais rester ici quelques heures et me mettre a jour avec mes emails puis
j’irai en ville a pied. J’ai beaucoup de choses a y faire: ouvrir un compte en banque,
acheter une carte SIM pour mon Handy (le mot allemand pour designer un portable
est un adjectif anglais qui, curieusement, n’a rien a voir avec les téléphones), aller a
I’office du tourisme et obtenir des informations sur les choses a voir autour de
Brisbane et ainsi de suite. Si j’ai le temps je me baladerai dans la ville et j’essaierai de
trouver mes reperes.’

‘On dirait que tu vas bien utiliser ton temps. Je te verrai ce soir. Pas besoin de
t’occuper du diner. Je cuisine du kangourou.’

Les hotes de Couchsurfing ne sont pas obligés de cuisiner pour leurs invités: un lit est
tout ce qu’ils sont censés fournir. Cependant, j’aime leur servir du kangourou le
premier soir. Ce n’est pas seulement pour leur faire découvrir un exemple exotique de
ce que peut offrir la cuisine australienne, mais c’est aussi un beau geste d’hospitalité
qui m’est cher.

‘Si tu pouvais revenir avant six heures ce serait génial. Ca nous donnera le temps de
boire un verre ou trois avant que je commence a cuisiner.’

‘Pas de probléme. Je n’ai jamais mangé de kangourou. J’ai hate d’en gotter !’

Apres m’étre rapidement préparé pour aller travailler, je me dirigeai en hate vers la
porte et lui langai un bruyant ‘Auf Wiedersehen !’ au moment de sortir.

‘Tschiiss ! (au revoir),” répondit mon nouvel invité. Il semblait un peu distrait. I1 lisait
Probablement ses e-mails.



Chapitre 2

Je rentrai a la maison vers 17h30. Ca avait été une journée normale: quelques
querelles domestiques, une saisie de drogue, des plaintes pour bruit, des conflits de
voisinage et ainsi de suite. En ouvrant la porte d’entrée, j’entendis le téléviseur. Nick
était donc a la maison.

‘Hé, Nick,’ fis-je tandis que j’entrai, ‘wie geht’s 7’
Pas de réponse.

Je poussai ma téte dans 1’encadrement de la porte du salon et vis Nick allongé sur le
canapé¢, endormi. Il était seulement vétu de son calecon. Je m’approchai et lui tapotai
doucement I’épaule.

‘Hé, wach auf (réveille-toi) !

Pas de réaction. Je I’entendais respirer doucement et régulierement, donc il n’y avait
rien d’inquiétant. Il était simplement tombé dans un sommeil comateux du fait du
décalage horaire. J’avais observé la chose plusieurs fois chez mes invités dans le
passé. Parfois, Méme secoués vigoureusement ils ne se réveillent pas.

Je décidai de laisser sommeiller mon Adonis, montai dans ma chambre, me
déshabillai et me couchai sur mon lit. Je tendis la main pour me saisir de mon iPad et
vérifiai mes e-mails. J’avais recu une autre demande de Couchsurfing, cette fois d’une
fille allemande de 23 ans. Pas étonnant, la plupart de mes demandes—deux tiers en
fait—provenaient de jeunes Allemands, qui, immédiatement apres avoir fini leur
études secondaires, recherchaient I’aventure. Les allemands sont en effet les plus
grands voyageurs du monde. Que ce soit en terme d’affluence, de jours de vacances
ou de Wanderlust pur, On les retrouve en Australie dans des proportions épidémiques.
Je dis ¢a en plaisantant, naturellement. En Australie, le secteur de la cueillette des
fruits dépend beaucoup de leur travail. La question était de savoir si je devais accepter
cette demande ? J’avais une troisieme chambre qui me servait de bureau. Il y avait un
lit pliant, donc ¢’était théoriquement possible, et j’avais souvent accueilli deux
personnes a la fois dans le passé. Mais j’avais vraiment besoin de mon bureau a ce
moment précis parce que je devais rédiger ma déclaration d’impdt. Du reste, deux
personnes du méme pays, ce n’était pas aussi intéressant que deux de cultures
différentes. Je décidai de refuser sa demande et envoyai une réponse a cet effet.

Je nous mis, 1’1Pad et moi, en mode veille. Ca avait été une longue journée. Apres une
petite sieste de vingt minutes je me levai, enfilai un vieux T-shirt et un short et
descendis a la cuisine. Il était temps de préparer le diner. J’allumai le four pour le
préchauffer pendant 10 minutes, tandis que je préparai une salade d’avocats. Puis je
mis des frites en quantitée généreuse sur un plateau et placai celui-ci dans le four
chaud. Je me mis alors a préparer le kangourou, en le plagant dans une grande poéle et
en versant par dessus un peu de vin rouge. Je fis dorer la viande de chaque c6té a feu
vif avant de baisser le feu au minimum. Pendant que les steaks de kangourou
mijotaient lentement, j’entrai dans la salle a manger et mis la table. Cinq minutes



avant que la viande fiit complétement cuite je réveillai Nick. Ce ne fut pas une tache
facile. Il me fallut secouer violemment ses €paules massives plusieurs fois.

‘Hein ?” murmura-t-il, comme s’il s’était trouvé dans un état d’ivresse avancé. Il me
regarda a travers ses yeux bleus voilés.

‘Réveille-toi, Sleeping Beauty !’ Dis-je en souriant. ‘Je croyais que je t’avais dit de ne
pas faire de sieste I’apreés-midi.’

‘Oh, désolé. Je ne voulais pas. Je suis rentré a 5 heures environ et j’ai commencé a
regarder la tél¢€ australienne. J’étais tellement fatigué que je me suis endormi tout de
suite.” I s” excusait de nouveau.

‘Pas de probléme. La tél¢ australienne a cet effet sur moi aussi,” plaisantai-je. Je lui
tendis un verre de vin blanc.

‘Oh danke schon, Joe !’ 1l posa le verre sur la table basse et se leva.
‘Est-ce que tu peux m’excuser un instant s’il te plait ?°

I1 sortit de la piece et un peu plus tard, j’entendis la chasse d’eau. Il revint, portant
désormais un débardeur blanc serré et moulant. Il s’assit et prit son verre de vin. Nous
trinquames, et d’un puissant ‘Prost !’ (santé), portdmes un toast a son arrivée.

‘Oo, qu’il est bon !” dit-il apres avoir gotté le vin.

‘Oui, c’est un Sauvignon Blanc de la région de Marlborough en Nouvelle-Zélande. Je
crains de ne pas €tre un australien tres patriotique en ce qui concerne le vin. Je ne bois
que des blancs néo-z¢landais et des rouges francais.’

Nous venions de commencer a discuter de sa journée lorsque le minuteur se mit a
sonner. J’allai dans la cuisine pour servir le repas. Quand les assiettes furent sur la
table Nick sortit son Handy et prit quelques photos de son premier repas de
kangourou. Ce n’est pas une réaction inhabituelle ; beaucoup de mes invités font la
méme chose.

‘Cela a I’air fantastique !” dit-il.
‘J’espere que ce sera aussi fantastique au gott.” répondis-je. ‘Guten Appetit !’

Je coupai un morceau de viande et le machai avec précaution. On ne sait jamais a quoi
s’attendre avec le kangourou. Parfois c’est aussi dur que de la semelle —surtout si
c’est trop cuit et que ¢a n’a pas ét¢ mariné préalablement ; d’autres fois c’est si tendre
que ¢a fond dans la bouche. Celui-la n’était pas trop mal: une note de 7 sur 10 selon
moi. Nick était moins critique.

‘C’est super lecker (savoureux) !” s’exclama-t-il. ‘Ca a un gott de gibier—comme du
cochon sauvage ou du cerf. J’aime vraiment ¢a.’



‘Merci Nick,” répondis-je. Je voyais qu’il ne faisait pas semblant. Certains de mes
invités n’aiment pas le gott fort de gibier du kangourou et refusent d’en manger apres
la premiere bouchée, ce que je trouve incroyablement mal élevé. Heureusement, je
n’ai pas souvent beaucoup de ces gens impolis et insensibles comme invités.

Tandis que nous mangions et buvions, Nick continuait & me raconter sa journée. Il
avait fait toutes les choses qu’il voulait faire: ouvrir un compte bancaire chez
Westpac, acheter une carte SIM Telstra pour son Handy, aller a I’office du tourisme
pour prendre un tas de brochures et de cartes. Il me dit qu’il avait commenceé a se
balader un peu partout dans la ville, mais avait peu a peu succombé au sommeil. 11
avait alors décidé de rentrer et en route il avait acheté sa nourriture pour la semaine au
supermarché du coin.

‘Comment as-tu trouvé les gens ?° lui demandai-je.
‘Les gens sont vraiment sympas ici. Beaucoup plus amicaux que les allemands.’

Tous mes invités allemands disent ¢a. Je vais souvent en Allemagne et je n’ai jamais
trouvé les gens la-bas aussi froid que ¢a. Mais je reconnais qu’ils sont plus réservés, et
certainement ne disent pas ‘bonjour’ sans en €tre sollicités, contrairement aux
Australiens.

Je remplis nos verres et alors que nous bavardions depuis quelque temps déja , je me
souvins de quelque chose.

‘Oh, j’ai eu quelques minutes de libre aujourd’hui et j’ai pu dénicher le numéro de
téléphone et I’adresse de ce studio de danse latine dont je t’avais parlé. J’ai aussi
trouvé quelques pages d’accueil interessantes de salles de muscu a West End sur
I’internet et je t’ai imprimé leurs formulaires d’inscription.’ Je lui tendis les feuilles
que j’avais placées a I’extrémité de la table un peu plus tot.

‘Danke, Joe. C’est tres gentil de ta part.’

‘No worries . Tu devrais commencer a trouver un emploi des que possible. [l y a
beaucoup de backpackers ici a cette époque de 1’année. C’est souvent une question de
‘premier arrivé, premier servi’.

Il me dit que, le lendemain matin, il se mettrait a la recherche d’un job le plus tot
possible. Je lui dis que la plupart de mes invités utilisent Gumtree—un site internet
exceptionnel ou beaucoup d’offres de petits boulots disponibles dans le Queensland
sont répertoriées. Il me dit que s’il ne pouvait pas obtenir d’emploi a Brisbane il
chercherait des petits boulots dans le secteur de la cueillette des fruits a la campagne,
comme certains de ses amis 1’avaient déja fait.

‘Eh bien, si j’étais toi, je serais prudent,’ ’avertis-je. ‘Il y a beaucoup de fruiticulteurs
peu recommandables et beaucoup de mes invités ont eu de mauvaises expériences.’

‘Vraiment ?’



‘Oui. Certains travaillent pendant des semaines et ne sont pas payés. Certains sont
payés au seau et non pas a I’heure et finissent par gagner moins de cinq dollars de
I’heure. Pour certains, la majeure partie de ce qu’ils ont gagné est engloutie dans des
frais d’hébergement souvent exorbitants.’

C’¢était vrai. C’est un véritable scandale, cette facon qu’ont certains fruiticulteurs et
légumiers peu scrupuleux d’exploiter les backpackers naifs et sans défense. J’ai eu un
Belge il y a quelques semaines qui avait trouvé un emploi dans une ferme a Dalby
dans les Darling Downs et on lui avait demandé¢ une caution de deux semaines pour
son hébergement. Heureusement, j’ai une cousine a Dalby a qui j’avais demandé de
faire quelques recherches pour moi. Elle a découvert que I’adresse de la ferme fournie
sur le site n’existait pas et d’ailleurs il n’y avait méme pas de bureau dans la rue
principale ou il était censé y en avoir un. Des salauds !

Nick commengait a s’inquiéter.

‘Je te suggere de rester encore un peu ici et d’ essayer de trouver un bon travail a
Brisbane. Je ferai tout mon possible pour t’aider. Je pourrais méme envisager
d’abaisser le loyer a $10 par jour.’

‘C’est tres gentil a toi Joe !I”
‘No worries.’

Je me levai et rapportai les assiettes dans la cuisine, laissant réfléchir Nick sur ce que
je venais de lui dire. Je préparai rapidement le dessert : un bol de fraises, framboises
et myrtilles, sur lesquelles je versai un peu de creme légere. Je saupoudrai par dessus
un peu de chocolat rapé et des noix et apportai les bols dans le salon. Nous
mangeames nos desserts affalés dans des fauteuils. Une fois encore Nick était tres
impressionné par mes prouesses culinaires. (Ce n’était vraiment pas grand-chose. Je
préparais habituellement le méme repas pour tous mes invités, donc j’avais de la
pratique.)

Quand nous etimes fini, je lui dis: ‘Eh bien mein Junge, tu as lu les régles de maison.
Tu sais ce qui se passe maintenant.’

‘Oui, celui qui ne fait pas la cuisine doit nettoyer.’
‘Exactement.’

‘C’est une regle juste,” dit-il en se levant et en débarrassant la table. ‘C’est avec
plaisir que je le fais.’

Dix minutes plus tard, j’allai dans la cuisine pour vérifier ce qu’il faisait. Je fus
impressionné de constater que la piece était impeccable et que tous les plats avais été
rincés et bien disposés dans le lave-vaisselle, comme explicité dans les régles de
maison.

‘Formidable, Nick ! Maintenant retourne donc au salon et assieds-toi. Je vais apporter
deux night caps.’



‘Wie bitte?’

‘Ein Schlummertrunk (une petite boisson pour dormir),” je lui expliquai du mieux que
je pus. Il n’y avait pas de vrai équivalent en allemand.

Je pris une bouteille de vodka finlandaise du congélateur et deux petits verres en
cristal que je remplis a ras bord. Je les portai avec précaution dans le salon.

‘Maintenant il faut que tu avales ca cul sec.” Tout en lui expliquant, je lui tendais son
verre. ‘Mais d’abord, bien str, il faut dire “Na Zdrovia” (russe pour ‘a votre santé’).’
C’¢était une autre petite tradition chez moi.

I1 sourit et fit tinter son verre contre le mien. Nous dimes avec force “Na Zdrovia” et
engloutimes le puissant spiritueux d’une seule traite. Nick, de toute evidence avait
I’habitude de boire de cette facon et laissa échapper un soupir de satisfaction.

‘Elle est vraiment bonne, cette vodka !’

‘Je sais. C’est ma préférée.’ Je suis un buveur de vodka assidu (certains diraient trop
assidu) et j’ai essay¢ beaucoup de marques différentes de pays différents comme la
Russie (naturellement), la Pologne, la France, la Suede et la Finlande dont la vodka de
marque ‘Finlandia’ est de loin la meilleure des vodkas abordables, a mon avis.

Alors que je me levai pour ramasser les verres vides, Nick se leva aussi. Il s’approcha
de moi et me serra tres fort dans ses bras.

‘Joe, c’¢était un excellent repas. Vielen, vielen Dank ! T’es une personne tres gentille et
généreuse. Merci aussi pour tout ce que tu as fait pour moi aujourd’hui. Je t’en suis
vraiment reconnaissant.’

‘De rien. Nur das Beste fiir die Gdste (seulement le meilleur pour les visiteurs),
répondis-je humblement.

‘J’espere que tous mes futurs hotes de Couchsurfing seront aussi bons que toi.’
J’en doute, me dis-je, en étant pour le coup pas si humble que ca.

Je demandai a Nick s’il voulait regarder quelque chose a la tél¢, mais il déclina
I’offre, tout en me disant que ce ne serait pas une bonne idée compte tenu de ce qui
s’était passé plus tot dans 1’aprés-midi. 11 était toujours tres fatigué et voulait profiter
d’une bonne nuit de sommeil. Je ne le contredis pas et le laissai s’installer pour la
nuit. Tandis que je montais 1’escalier, je lui dis: ‘Nick, il est probable qu’on ne se
revoit que demain soir, parce que je suis de 1’équipe du matin. Tu pourras te
débrouiller seul ?°

‘Ja, je sais ou se trouve tout. J’ai ce qu’il me faut pour le petit déjeuner, donc ¢a va
aller.”

‘Gute Nacht alors.’



‘Gute Nacht, Joe. Et merci une fois de plus.’

Assez de remerciements, pensai-je. Mais j’étais quand méme heureux qu’il fiit si
reconnaissant et il m’avait vraiment impressionné avec ses bonnes manieres. Si
seulement tous mes visiteurs pouvaient exprimer autant de gratitude que Nick.

Le lendemain soir, Nick eut de bonnes nouvelles a m’annoncer—il avait trouvé un
emploi. Deux en fait. I était allé au studio de danse et leur avait montré sa vidéo sur
YouTube. Il se trouvait que 1I’un des professeurs avait démissionné et ils voulaient
donc a tout prix lui trouver un remplagant. Sans doute, ils avaient aimé 1’idée d’avoir
un jeune prof sexy qui pouvait attirer de nouvelles clientes. Nick devait donner des
cours du soir, de 19 a 22 heures, du jeudi au samedi. L.’embauche était subordonnée a
une lettre de recommandation de 1’école de danse de Heidelberg, mais Nick avait fait
sa demande par email en Allemagne immédiatement et la lettre devait arriver dans les
deux jours. L autre boulot consistait simplement a débarrasser les tables et faire la
plonge dans un restaurant italien en ville, du lundi au mercredi, de 18 a 23 heures. Le
salaire horaire de $16 n’était pas mirobolant, mais ¢a I’aiderait pour ses dépenses de
tous les jours. J’avais I’impression que 1’argent n’était pas aussi important pour Nick
que I’opportunité de rencontrer des gens et de pratiquer son anglais.

C’¢était parfait. Le travail de nuit lui donnait la possibilité de dormir le matin et de
s’entrainer dans 1’aprés-midi. 11 semblait qu’il allait rester un peu plus longtemps, au
moins le temps de trouver son propre logement.

‘Ah bon,’ dis-je, apres avoir entendu ces nouvelles, ‘cela laisse libre le dimanche soir.
Est-ce que tu es toujours partant pour un film ce dimanche ?’

‘Absolument !’
‘Chouette. Regardons ce que 1’on joue en ce moment.’

J’ouvris une application cinéma sur mon iPhone et nous épluchames la liste des films
qui passaient au South Bank Cinema ce dimanche soir-1a. On se décida pour un film
d’action qui nous plaisait a tous les deux. Les films d’action sont idéaux pour les
étrangers qui ne sont pas totalement compétents en anglais. Il y a moins de dialogues.

‘Je réserverai nos places en ligne plus tard ce soir,” dis-je.

Le lendemain dans la journée, la lettre de recommandation de 1’école de danse de
Heidelberg arriva et, avec mon aide, Nick en fit une traduction en anglais.
Evidemment, ils le tenaient en haute estime, non seulement pour ses compétences
mais aussi pour sa fiabilité. J’étais slir que ¢a ferait 1’affaire. Il se pressa jusqu’au
studio de danse pour y déposer ses documents. Une heure plus tard, il revint radieux,
m’annongant qu’on lui avait offert le poste et qu’il commencerait des le lendemain
soir. Nous célébrames la chose avec un grand verre de Finlandia. Plusieurs, a vrai
dire. Plus I’alcool faisait effet et plus Nick s’ouvrait a moi a propos de sa famille.
C’était une histoire incroyable.



Il me raconta que sa mere était incapable d’avoir des enfants, par conséquent ses deux
freres avaient été adoptés. Mais comme ses parents voulaient une famille plus grande
et que le processus d’adoption des deux garcons avait été si long et difficile, ils
avaient décidé d’essayer la maternité de substitution pour leur troisieme enfant. La
tante de Nick (la sceur cadette de sa mere) accepta volontiers d’€tre la mere porteuse.
Pas vraiment une bonne idée, au bout du compte.

Pendant la grossesse, une chose étrange se produisit. Tandis que la gestation
progressait, le pere de Nick commenga a se sentir de plus en plus attiré par la future
maman, tant et si bien qu’au moment ou Nick naquit son pere s’était détaché de sa
femme. Bien qu’il acceptat que celle-ci fiit la mere 1égale de ’enfant (lui en refuser le
statut aurait €t¢ a la fois injuste et cruel) il était maintenant complétement amoureux
de sa belle-sceur. Six ans plus tard, ne pouvant plus supporter cette situation, il quitta
sa famille pour vivre avec elle. Les freéres de Nick et leur mere ne lui pardonnérent
jamais, ce qui est compréhensible. Mais c’était différent pour Nick qui aimait
sinceérement sa tante et se sentait proche d’elle par leur lien biologique. Cela avait
abouti a une relation difficile avec sa mere qui était jalouse de I’affection qu’éprouvait
Nick pour sa sceur et qui, pour prouver qu’elle I’aimait plus, le gatait constamment.
Quand il partit finalement a I’université Nick fut soulagé de se retrouver hors de la
maison, libéré du bagage émotionnel de sa mere.

Que dites-vous de ¢a comme histoire de famille tordue ! C’était maintenant officiel:
Nick était le couchsurfer le plus “singulier” que je n’avais jamais eu. J’espérais que
cet invité intéressant me permettrait de profiter de sa présence plus longtemps que les
quelques jours qui étaient prévus.

Le vendredi matin, Nick me fit un compte rendu rapide de son premier soir a son
nouveau travail.

‘Je me suis bien amusé¢, Joe. Toutes les femmes étaient trés sympas et essayaient
d’apprendre les pas de danse correctement et sérieusement.’

‘Est-ce qu’ils ont été contents de ton travail au studio ?

‘Je pense que oui. Le directeur m’a serré la main a la fin et m’a dit qu’il était tres
satisfait de moi.’

‘C’est super, Nick. Des problémes avec 1’anglais ?’

‘Pas vraiment, mais je pense que quelques femmes m’ont dragué. Je n’ai pas tout a
fait compris ce qu’elles me disaient parfois, mais elles souriaient et me faisaient des
clins d’ceil pendant qu’elles me parlaient.” Nous rimes. ‘J’ai méme recu quelques

pourboires.’

‘J’espere que tu les as bien allumées,’ dis-je sérieusement.



‘Eh bien, ca m’ a ét¢ difficile de résister a I'une d’elles. Elle m’a demandé si je
donnais des cours particuliers.’ J’étais prét a parier que la salsa était la derniere chose
qu’elle voulait pratiquer avec lui.

‘J’espere que tu as dit non.’

‘Naturellement. Le directeur m’avait donné comme stricte instruction de garder mes
distances avec les clients.’

C’¢était une bonne chose d’entendre que Nick avait résisté a ses pulsions naturelles ce
premier soir. Cependant, il ne lui fallut pas longtemps pour succomber aux avances
incéssantes de I'une de ces femmes—une ‘cougar’ de 40 ans nommée Kate qui le
tenait entre ses griffes et ne voulait pas le lacher. Apres le cours du samedi soir,
comme Nick me le confia ouvertement et plutdt ficrement le dimanche apres-midi,
elle I’avait conduit vers un endroit isolé sur une plage locale ou ils avaient fait
I’amour sur le sable. Ca semblait trés romantique. Kate €était séparée de son mari
violent et vivait maintenant avec un autre homme auquel elle n’était pas vraiment
attachée. Mais il était bienveillant avec elle et payait ses factures, donc elle tolérait, ou
plutdt exploitait la situation. Bien siir, ramener ses conquétes sexuelles occasionnelles
a la maison était hors de question. D’ou la balade a la plage.

Nick me montra un selfie de Kate, une fausse blonde modérément attrayante portant
bien trop de maquillage et qui était vétue d’une tenue qui aurait convenu a une fille 20
ans plus jeune qu’elle. Son visage me disait quelque chose. Je me demandai ou j’avais
bien pu I’avoir déja vu.

“Tu viens toujours au cinéma ce soir ?” demandai-je en connaissant déja la réponse.

‘Je suis désol¢, Joe, peut-€tre une autre fois. Kate veut aller au restaurant.” Elle voulait
sans doute bien plus que ca.

‘Mais j’ai déja acheté les billets.’

Nick demanda combien le billet avait cotité puis me remboursa. J’étais vexé. Si on
donne sa parole a quelqu’un, on ne revient pas dessus. C’était un principe que mes
parents m’avaient seriné. Mais, du point de vue de Nick, on pouvait comprendre
qu’un diner et des ébats amoureux avec une jolie femme, ¢’était plus séduisant qu’un
film incompréhensible avec un hote de Couchsuring vieillissant, bedonnant et peu
attrayant. Pourtant, la parole donnée est sacrée.

‘Eh bien, n’espére pas pouvoir ramener Kate a la maison apres le diner,” grognai-je.

‘Je sais, je sais. Les regles de maison.’

Ce soir-1a, j’allai seul au cinéma. Furibard.

La semaine se passa tranquillement. Je voyais a peine Nick, mises a part les quelques
minutes entre mon retour du travail et son départ pour le restaurant ou le studio de



danse. Il trouvait le travail au restaurant décérébrant et ennuyeux et par-dessus le
marché il n’y avait que peu de gens avec lesquels il pouvait converser. Les employés
¢taient tous des étrangers qui parlaient un mauvais anglais, et parler avec eux, ne lui
apportait pas grand’ chose pour améliorer son anglais. Mais il adorait le studio de
danse, et sa relation avec Kate semblait s’approfondir. Il lui envoyait constamment
des textos et des photos. Un apres-midi, apres une séance d’entrainement intensive a
la salle de muscu, il me fit prendre une photo de lui torse nu dans toute sa gloire
musclée.

‘Je sais a qui tu vas envoyer ¢a,” commentai-je séchement.

‘Kate voulait voir a quoi je ressemblais apres une séance d’entrainement,’
répondit-il. ‘Elle aime les gars bien foutus.” Eh bien, elle a tiré le gros lot avec toi,
mon pote.

Ce dimanche soir, j’allai de nouveau au cinéma. Alors que je sortais la voiture du
garage en marche arriere, je fus assailli par Vera Johnston, ma voisine de 80 ans qui
tout en étant trés sympa n’en était pas moins solitaire et bavarde. Si on peut
s’échapper aprés moins de 10 minutes de conversation, on a de la chance. Elle
commenca a me questionner au sujet de mon dernier invité.

‘C’est un gargon adorable. Et si beau ! Nous avons eu une belle petite conversation
a la piscine hier matin.” J’eus soudainement pitié¢ pour Nick. La ‘petite conversation’
se résumait probablement a des hochements de téte de Nick face a un flot de paroles
incessant. Et avec son fort accent de la campagne, je doutais qu’il elit pu comprendre
un traitre mot de ce qu’elle pouvait lui raconter.

‘Je suis désolé Vera, il faut que je me sauve. Je vais voir un film. Et si je n’arrive
pas assez tot, je n’aurai pas de billet.” Je mentais ; le billet, je I’avais déja réservé en
ligne et imprimé. Mais ce fut une bonne excuse qui fonctionna bien.

‘D’accord. Je ne veux pas te retarder. Amuse-toi bien !’

Trois heures et demie plus tard je rentrai. La porte de Nick était fermé et un silence
de mort régnait. Je collai mon oreille a la porte pour essayer d’entendre de potentiels
bruits suspects. (Je ne suis pas trés confiant, je sais, mais ¢a ne m’aurait pas étonné de
constater qu’un chaud lapin de 20 ans laisse sa petite téte contrdler la grosse.) Pas le
moindre bruit. Apres un Schlummertrunk rapide, j’allai au lit.

Le lundi apres-midi je rentrai et ne vis pas Nick, ce qui était inhabituel. Mardi non
plus, mais j’étais en retard parce que j’avais du aller voir mon comptable apres le
travail. Le mercredi j’étais du soir, et donc, comme a mon habitude, je voulus faire la
lessive dans la matinée. Nick n’avait pas laissé ses draps a 1’extérieur comme stipulé
dans les régles de maison, alors je frappai a sa porte. N’obtenant pas de réponse je
commencai 2 m’inquiéter. Avait-il commence a séjourner chez Kate ? Non, ¢’était
impossible car celle-ci avait un conjoint. Peut-étre qu’il avait levé une autre femme et
passé la nuit chez elle ? Tout a fait possible. Peu m’importait, il me fallait récupérer
ces draps. Je tournai la poignée de la porte et entrai. Immédiatement je me rendis
compte que je n’aurais pas du le faire.



Chapitre 3

Ce fut I’odeur qui d’abord me frappa. L’odeur du sang fétide ; la puanteur de la mort.
Les draps ¢étaient trempés de sang, et il y avait des éclaboussures sur le sol et les murs.
En travers du lit, étendu sur le ventre, se trouvait le corps d’une femme nue. Je ne
voyais pas son visage, mais je supposai a la chevelure teinte en blond que c¢’était Kate.
Elle avait été violemment attaquée a I’arme blanche —il y avait les traces de dizaines
de coups de couteau sur le dos et les épaules.

Je sortai soigneusement de la chambre en reculant, ne voulant rien toucher pour ne
rien bouleverser de la scéne du crime. Ensuite je me versai une vodka, m’assis et
essayai de donner un sens a ce que j’avais vu. Comment Nick avait-il pu faire une
telle chose ? C’était un gars si placide et doux. Bien que grand et fort, il n’aurait
jamais fait de mal a une mouche. Ca ne pouvait étre que quelqu’un d’autre. Un petit
ami jaloux de Kate ? Son partenaire, probablement.

Puis quelque chose me traversa I’esprit. Je me levai, passai ma téte a travers
I’encadrement de la porte et ce que je vis confirma mes soupgons. Les affaires de
Nick n’étaient plus la. Il était parti.

Cela n’augurait rien de bon pour mon ex-couchsurfer.

Une demi-heure plus tard I’appartement grouillait de policiers. La police médico-
1égale avait bouclé 1’acces a la chambre et était en train d’examiner minutieusement la
scéne du crime. On m’ordonna de m’asseoir dehors dans la cour en attendant d’étre
interrogé.

Un peu plus tard I’agent en charge de I’enquéte arriva : I’inspecteur Trevor Browne de
I’Unité des Homicides de la police de South Brisbane, un enquéteur expérimenté qui
¢tait bien connu et bien apprécié dans le milieu policier de Brisbane. Apres avoir
inspecté furtivement la scéne et échangé briévement quelques mots avec le
pathologiste judiciaire, ‘Brownie’, comme il était affectueusement et universellement
surnommeé, sortit dans la cour, accompagné de son acolyte, le sergent Rick Steele. Je
les avais déja rencontrés et avais eu 1’occasion de discuter avec eux a plusieurs
reprises au poste de police de West End.

‘Joe,’ dit-il, en tendant la main. ‘Cela faisait longtemps.’
‘Salut, Brownie,’ dis-je. ‘Un an au moins, je pense.’
‘Vous connaissez mon sergent, Ricky Steele ?

Je hochai la téte et lui serrai la main.



‘Comment diable avez-vous ét¢ impliqué dans cette galére ?° demanda Brownie en
s’asseyant a la table en compagnie de son sergent. Ce dernier sortit un cahier et un
stylo, et se prépara a prendre note de notre conversation.

Je lui expliquai quelque peu mon implication dans la communauté des Couchsurfers
(chose dont il n’avait jamais entendu parler), de Nick et ses emplois, et le peu que je
savais sur Kate, y compris sa relation avec son conjoint.

‘Est-ce que Nick a souvent invité Kate ici ?” demanda Brownie.

‘Il I’avait tout juste rencontrée,” répondis-je, ‘et de toute fagon, il n’était pas autorisé a
ramener des femmes dans ma maison. Je suis tres strict a ce sujet.’

‘Je vois. Alors, que faisait-elle ici ?” La question s’adressait plus a lui qu’a moi.
Je lui demandai quand il pensait que le crime avait été commis.

‘Le pathologiste est assez slir que ¢a s’est pass¢ dimanche soir. Ou étiez-vous a ce
moment-1a ?’

Je lui dis que j’étais au cinéma, et lui donnai des détails a ce sujet, I’heure de la séance
et le nom du film que j’avais vu.

‘Est-ce que vous pourriez prouver que vous y €tiez vraiment ?’

‘Pourquoi me demandez-vous ¢a ?’ dis-je avec irritation. ‘Vous ne pensez vraiment
pas que je puisse avoir commis ce crime ? Quel motif aurais-je pu avoir ? Je ne
connaissais méme pas cette femme !’

‘Calmez-vous, Joe. Il faut que nous puissions vous ¢liminer de la liste des suspects.
Evidemment, le garcon est le suspect principal, mais nous devons explorer d’autres
pistes aussi.’

Je réfléchis sérieusement a ce que j’avais pu faire du billet de cinéma. Il me revint
tout a coup a I’esprit que je ne 1’avais plus. Lorsque vous souhaitez quitter le parking
apres avoir vu un film au Cinéma de South Bank, vous devez d’abord présenter votre
billet de cinéma et votre ticket de parking a la caisse et on vous donne un autre billet
avec un code barres que vous devez insérer ensuite dans la machine a la sortie du
parking pour activer la barriere et vous laisser sortir. J’expliquai tout cela a Brownie.

‘Qu’avez-vous fait du billet a code-barres ? demanda Brownie. Cela devrait nous
donner I’heure a laquelle vous avez quitté le cinéma, non ?’

‘Oui, vous avez raison, mais je 1’ai jeté dans la poubelle preés du garage quand je suis
revenu a la maison. Et la poubelle est vidée tous les lundis matins.” Merde !

Le sergent prit la parole pour la premicre fois. ‘Avez-vous acheté le billet de cinéma
en ligne ?° Je lui dis que c’est ce que j’avais fait effectivement. ‘Donc, vous devez
avoir un regu ou ceci doit apparaitre sur un relevé de carte de crédit.’



Je lui expliquai que j’avais jeté le regu apres que le distributeur de billets du cinéma
avait imprimé mon billet. Quant a un relevé de carte de crédit, il n’y en avait pas. J’ai
un ‘Portefeuille’ sur le site Web du cinéma. C’est un compte sur lequel vous avez
déposé de I’argent et que vous alimentez au besoin. Vous I’utilisez pour régler vos
achats de billets. Il n’y a pas de paiement séparé par carte de crédit pour un film
particulier.

Mon alibi avait du plomb dans 1’aile.

Le sergent reprit la parole. ‘Ma femme et moi sommes allés voir ce film la semaine
derniére. Pouvez-vous me dire de quoi il s’agissait ?’

Jentrepris d’expliquer I’intrigue en détail. Le sergent me questionna méme sur le
générique de fin ou il y avait quelques sceénes coupées au montage. ‘Est-ce que ¢a
vous convainc que je I’ai vu ?” demandai-je.

‘Pas vraiment,’ répondit Brownie. ‘Vous auriez pu tout lire en ligne.’
9
Malheureusement, il avait raison.

‘Eh bien, vous pourriez interroger ma voisine Vera Johnston. Nous avons discuté
tous les deux avant que je ne sorte du garage. Elle pourra vous confirmer que je suis
parti au cinéma a 20h30.

‘D’accord, mais cela ne prouve pas que vous y €tes vraiment allé.” répliqua Brownie.
11 avait de nouveau raison. ‘A moins que vous puissiez m’apporter des preuves
solides en ce qui concerne vos allées et venues dimanche soir, vous devrez subir un
interrogatoire complémentaire au poste.’ Il fit une pause. ‘Joe, avez-vous votre petite
idée sur le crime 7’

Je suggerai que le partenaire de Kate aurait pu découvrir sa relation avec Nick et avait
tuée sa compagne par jalousie. Il aurait pu y avoir d’autres amants jaloux aussi, parce
que Kate avait la cuisse 1égere, selon Nick. Last but not least, il y avait aussi un ex-
mari violent qui aurait pu encore garder de la rancoeur envers elle. Brownie dit qu’il
vérifierait tout ¢ca. Lui et son sergent se leverent.

‘C’est bon pour le moment, Joe. Je suis désolé mais nous allons devoir fouiller votre
appartement de fond en comble, pas seulement cette chambre. Nous devrons aussi
emporter certains de vos vétements pour des tests médico-légaux. Je vous suggere de
déménager pendant quelques jours. Veuillez nous excuser pour le dérangement, mais
c’est une procédure normale.’ Il me tendit sa carte. ‘N’hésitez pas a m’appeler si vous
pensez a quelque chose qui pourrait solidifier votre alibi, ou qui pourrait éclaircir
I’enquéte. Donnez au Sergent Steele votre numéro de mobile et I’adresse ou vous
serez logé ces prochains jours.’ Il fit une pause, puis ajouta: ‘Et s’il vous plait ne
quittez pas la ville.’

‘Brownie,’ dit-je, alors qu’ils allaient partir, ‘pouvez-vous me donner quelques détails
b 2
sur le crime ? L’arme du crime, par exemple.’

‘Eh bien, nous n’en savons pas beaucoup pour 1’instant, mais ce que nous savons c’est
b
que I’arme du crime était 'un de vos couteaux de cuisine.’ (Ah, non.)



‘Des empreintes digitales ?” demandai-je d’un air sombre.

‘Les votres et celles du garcon. On les a comparées avec des empreintes trouvées sur
un shaker de boisson protéinée qu’il avait laissé dans sa chambre.’

Le fait que les empreintes de Nick se trouvaient sur le couteau était réconfortant.
Enfin bon, pour moi, pas pour lui.

‘Je vous dirai si nous trouvons autre chose. On est en train de faire le tour des
compagnies aériennes pour vérifier si le garcon a quitté le pays. S’il a tué cette
femme, c’était la chose logique a faire.” J*¢étais d’accord.

Apres leur départ, j’appelai le poste de police de West End pour leur dire que je
n’allais pas me rendre au travail. Quand ils ont appris pourquoi, ils m’ont dit de
prendre le reste de la semaine.

J’avais deux ou trois amis chez qui j’aurais pu séjourner, mais je décidai de
m’installer dans un motel tout pres. Je ne supportais pas I’idée de devoir expliquer a
des oreilles curieuses 1I’épouvantable sceéne, que j’avais vue ; j’avais besoin
d’isolement, de paix et de silence. J’étais dans une situation grave et je devais trouver
une porte de sortie, sinon j’étais foutu. Apres avoir fait une réservation, j’envoyai un
texto au sergent Steele avec 1’adresse du motel et le numéro de téléphone, puis je
prenais a la va-vite quelques effets personnels (y comprit une bouteille de Finlandia
naturellement) et sortis de cet enfer.

La chambre du motel était parfaite. Elle me permettait de sortir de mon
environnement habituel et de faire le point. J’étais trés décu par Nick. Pourquoi avait-
il désobéi a mes strictes instructions de ne pas inviter Kate chez moi ? Il connaissait
mes vues quant au caractére sacré de ma maison et il m’avait promis solennellement
de les respecter. Et moi, naivement, je lui faisais confiance. Son air innocent était
juste un vernis—il m’utilisait, exploitant ma générosité pour assouvir ses plaisirs
physiques personnels. Le connard ! Cela montre bien qu’on ne peut jamais connaitre
réellement les gens.

Le lendemain soir, Brownie passa me voir bri¢vement avec quelques informations. Je
n’étais pas vraiment en €tat de les comprendre, ayant bu trop de vodka auparavant.

Il m’informa que le partenaire de Kate avait un alibi en béton pour le dimanche soir. Il
avait assisté a un diner du Rotary avec plusieurs dizaines d’autres personnes qui
pouvaient attester de sa présence. Ils continuaient de passer en revue les anciens petits
amis de Kate, mais ce n’était pas si simple et prendrait du temps. Ils avaient
¢galement interrogé le mari qui vivait seul et n’avait pas d’alibi. Il était sous le coup
d’une ordonnance d’interdiction d’approcher son ex, ordonnance qu’il n’avait pas
violée. Mais il était I’'un des suspects les plus sérieux jusqu’ici ; cependant, la police
ne pouvait pas I’arréter sans preuves concluantes.



Puis Brownie lacha une bombe. Tout en me fixant d’un regard accusateur, il
demanda: ‘Pourquoi nous avez-vous dit que vous ne connaissiez pas Kate, alors que
ce n’était manifestement pas le cas ?’

‘Excusez-moi 7’

‘Les dossiers de la police de West End indiquent que vous aviez interrogé Kate a deux
reprises quand elle s’était présentée pour déclarer qu’elle avait été maltraitée
physiquement par son mari. Votre signature est sur les rapports.’

Voila ou je I’avais vue !

‘Brownie, j’interroge des dizaines de femmes battues comme elle chaque mois.
Comment pouvez-vous imaginer que je puisse me souvenir du visage et du nom de
chaque femme ? Je I’ai simplement oubliée.’ Il n’avait pas 1’air convaincu.

Il m’informa ensuite que Nick avait pris un vol Qantas matinal a destination de
I’Allemagne. Le BKA allemand—Bundeskriminalamt (Office fédéral des enquétes
criminelles)—avait été informé et coordonnait des enquétes menées a Kronberg et
Heidelberg, mais jusqu’a présent on n’avait retrouvé aucune trace de Nick. Il semblait
s’étre tout simplement volatilisé apres son arrivée a Francfort.

‘Voila votre tueur,’ lui dis-je.

‘Peut-&tre, ou bien il aura disparu parce qu’il aura été victime d’un coup monté et
qu’il sait qu’il ne pourra pas prouver son innocence.’

Ce vieux salaud n’était pas encore prét a me donner le bénéfice du doute. Il se leva
pour partir.

‘Vous pouvez revenir chez vous demain. Nous avons terminé nos recherches.’
‘Avez-vous trouvé quelque chose 7’

‘Rien d’important.’

‘Et mes vétements ?’

“Tous propres.” Ca ¢’était réconfortant au moins.

Le sommeil cette nuit-1a ne me vint pas. Trop de pensées encombraient mon esprit. Je
devais trouver un moyen de prouver que j’¢€tais allé voir ce film.

A 1h du matin la réponse me vint comme un flash. Lorsque je faisais mes réservations
de billets de cinéma, j’avais I’habitude de faire une capture d’écran du billet avant de
I’imprimer, en cas ou quelque chose se passerait mal a I’impression. Une fois j’étais
en train d’imprimer un billet quand I’imprimante vint a manquer de papier. Apres
avoir rempli le bac a papier, j’avais de nouveau essay¢ d’ imprimer le billet, mais le



site ne m’avait pas donné la permission de le faire. Pour lui, j’avais déja fait ma
réservation. Des lors, je faisais une capture d’écran du billet comme backup au cas ou.
Peut-€tre que la capture d’écran du billet de dimanche dernier était encore dans la
mémoire de 1’ordinateur. Je savais qu’il me serait difficile d’attendre jusqu’au matin
pour avoir la réponse, je me levai donc, j’enfilai rapidement des vétements et
empoignai mes clés de voiture, tout en espérant que les effets de la vodka s’étaient
dissipés pour me permettre de conduire jusqu’a mon appartement. Je priais le ciel de
ne pas avoir a subir un alcootest. Une infraction au code de la route était la derniere
chose qu’il me fallait a ce moment-la.

La porte de mon appartement n’était plus sous scellés. J’entrai vite a I’intérieur et
couru a 1’étage dans le bureau ou j’allumai I’ordinateur. Il était évident que la police
en avait vérifié le contenu parce qu’ il n’était plus en mode veille, mais avait été éteint
complétement. Je n’éteins jamais mon Mac, sauf quand je quitte la ville. J’ouvrai un
nouveau document Word vierge. Je pressai Commande-V et miraculeusement une
copie du billet apparut.

‘Merci mon Dieu !” criai-je. Je ne sais pas pourquoi je remerciais Dieu : je suis athée.
Mais je devais bien remercier quelqu’un.

Jimprimai le billet et descendis avec ma carte ‘sortie de prison’. Je retournai au motel
d’ou j’envoyai un SMS a Brownie, lui donnant le numéro de réception du billet et lui
demandant de venir & mon appartement aussitot que possible le lendemain matin.
Ensuite j’avalai trois Finlandias 1’un apres 1’autre. Je ne sais pas si ¢’était 1’alcool ou
I’immense sentiment de soulagement et de joie, mais soudainement et de fagon
inattendue j’éclatai en sanglots.

J’étais tiré d’affaire.



